Nosso amor era feito o jardim da vizinhança, na primavera floria e no outono tratava de deixar as folhas amareladas caírem sobre o chão. Mas creio que faltou alguns tipos de cuidado como regar constantemente e deixá-lo aproveitar a claridade diária, afinal, as flores murcharam e não cresceram novamente, as folhas caíram e não deram origem a nenhum outra. As árvores acabaram por morrer e o espaço dentro de nós ficou vazio com marcas de um sentimento antigo, passado, levado e esquecido. Nenhuma flor nos sobrou pra lembrar, nem o vento trás notícias, então achei melhor seguir, sei lá, tentar reconstruir em qualquer outro lugar.

Quero 24 horas de amor contigo. Mas não estou falando só de sexo, mas amor de falar baixinho de baixo dos lençóis. De tomar banho juntos e dividir a mesma toalha. Amor de ir pra cozinha e nos divertir preparando algo de bom pra comer. Fazer brigadeiro e assistir sessão da tarde. De pedir uma pizza e comer a luz de velas. De ficar discutindo os nomes dos nossos filhos e os programas que vamos fazer quando estivermos velhinhos. Amor de beijos intermináveis, abraços longos e trocas de olhares e sorrisos. É, 24 horas vai ser pouco tempo para tantos planos para uma vida inteira.

Acostume-se. Ele vai e resolve aparecer, assim do nada, com palavras que ele sabe que de algum modo mexe com os meus sentimentos.